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Lopen 
over 
water

Over een bevroren rivier 
door de Himalaya
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Midden in de winter is een bevroren rivier de enige 

weg naar het Indiase Himalaya-streek Zanskar.  

Lopen over het weerbarstige ijs gaat moeizaam en is 

niet zonder gevaar. Maar voor een unieke ervaring in 

een volledig verstilde wereld moet je offers brengen.
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Monniken 

met rode pij 

en gele 

muts zijn 

op weg 

naar  

zuster-

kloosters 

in de  

Indusvallei

 1  De wilde rivier getemd
De woest kolkende Zanskar-rivier laat zich 
niet zomaar het zwijgen opleggen. Maanden-
lang strenge vorst, -20 tot -30 graden, is er 
voor nodig. Zelfs in de koude Himalaya-
winters kan het tot midden januari duren 
voordat de rivier met ijs bedekt is.
We lopen de chadar, een eeuwenoude verbin-
dingsroute over de bevroren Zanskar-rivier. 
Plaats van handeling: Noord-India, halverwe-
ge de Indusvallei en het geïsoleerde Zanskar, 
ons doel. Het is de enige route naar Zanskar, 
nu meters sneeuw alle passen hebben afgeslo-
ten. We zijn dan ook niet alleen. Regelmatig 
ontmoeten we families met sleetjes achter 
zich aan, volle rugzakken of kleine kinderen 
op de rug. Op weg naar Leh - de hoofdstad 
van Ladakh - om de kinderen naar kost-
school te brengen, of om wintervoorraden 
aan te vullen. Monniken met rode pij en gele 
muts zijn op weg naar zuster-kloosters in de 
Indusvallei. Op hun rug alleen een bundeltje 
met gebedsboeken, dekens en tsampa (geroos-
terd gerstemeel). Ondanks hun simpele 
schoeisel gaan de locals harder dan wij. Ze 
vallen zelden. Net als onze dragers doen ze de 
penguin shuffle. Laag op het ijs blijven, licht 
door de knieën en kleine passen is het ge-
heim.

Urenlang lopen we zwijgend achter elkaar. Af 
en toe een vloek als iemand op het ijs knalt, 
dan weer stil geschuifel. Pas ’s avonds, dicht 
opeen rondom de warme pannen, komen de 
verhalen.
Voor een Himalaya-tocht is dit een vreemde. 
Er zijn dagen dat we niet meer dan dertig 
meter stijgen, afgezien van klauterpartijen om 
open water te omzeilen. Toch is het zwaar. Ik 
eet twee maal zoveel als normaal, maar voel de 
kilo’s verdwijnen. De permanente kou vreet 
calorieën. En frostbite ligt op de loer, zeker voor 
een fotograaf. Zonder wanten, alleen thermo-
handschoentjes, is een kwartiertje genoeg. 
Mijn thermometer staat ’s nachts op -30 °C, 
lager gaat hij niet. Het went, verrassend snel 
eigenlijk. Sterker nog: kou is lekker, het heeft 
iets sereens en zuiverends. Het maakt je helder 
en alert, één met de plek.

 2  enge passage
De rivier laat zich nooit helemaal temmen. 
Op sommige plaatsen stroomt midden in het 
ijs een wilde bergbeek tussen zelfgevormde 
ijsdijkjes. 
Waar de rivier de rotswand nadert, ontstaan 
gevaarlijke passages. De dragers glippen er 
vliegensvlug langs. Wat hier mis kan gaan, 
daar wil je niet lang bij stilstaan: meegesleurd 
worden door het ijskoude water, als je pech 
hebt onder het ijs. Wij doen het voorzichti-
ger, en dus met veel meer stress.

 3  schaatsijs en een IJsval 
Zes dagen lopen we over het ijs. Zes dagen 
die allemaal anders zijn, want dat ijs gewoon 
ijs is, klopt niet. Hier niet in elk geval. 
Nu eens lopen we over lichtblauwe ijsheuvels 
die door de rivier opgestuwd zijn, dan weer over 
kapotgedrukte en weer aangevroren ijsschotsen 
en soms over prachtig schaatsijs. Maar dat laat-
ste is uitzondering. Het ijs leeft en kan binnen 
een dag totaal veranderen, waarschuwt onze 
gids Stanzin. Twee bewolkte dagen zijn genoeg 
om de rivier te laten zwellen en door het ijs te 
laten breken. Dan wordt het waden tot je heu-
pen. Geen garanties voor de dag van morgen 
dus. Maar wat is het mooi! De zon knalt van de 
rotswand boven ons in koperrode en okergele 
Monet-kleuren. Daartussen hangen bevroren 
bronnen als kristallen reuzenbloemen.

De Feiten
Gebied Zanskar ligt in de Indiase Himalaya. 
Het grenst aan het bekendere Ladakh, waar 
het van gescheiden is door de ruim zesduizend 
meter hoge Zanskarketen. De tocht speelt zich 
af tussen de 3200 en 3900 m hoogte.
Gemaakte tocht 11 dagen, ongeveer 180 km. 
Je loopt de eerste 5-7 dagen over ijs, daarna 
eventueel verder over land. De route naar 
Lingshed is 6 dagen heen, 5 dagen terug. Af-
hankelijk van de ijscondities kan het sneller 
of juist langzamer.
Zwaarte/navigeren Grote hoogte is aan-
vankelijke een zwaartefactor, maar vermin-
dert omdat er maar weinig wordt gestegen. 
Vooraf 3 of 4 dagen acclimatiseren in 
Ladakh is verstandig. De afstanden zijn niet 
bijzonder groot, de zwaarte ligt vooral in de 
extreem koude omstandigheden waaronder 
je loopt en kampeert. Totaal ongemarkeer-
de route, alleen te doen met gids.
Overnachten In tenten. Ook in Lingshed zijn 
geen hotels of lodges, al is het soms moge-
lijk om in een huis te slapen.
Beste tijd Medio januari - eind februari, 
maar afhankelijk van het weer in de vooraf-
gaande maanden. In zachte winters is de 
tocht onmogelijk en dit wordt pas medio 
december duidelijk.
Er naartoe Via New Delhi vliegen naar Leh 
(Ladakh).
Georganiseerd De chadar wordt bedreigd 
door wegaanleg. Over 2 jaar zullen de eerste 
ronkende vrachtwagens de serene ijstocht tot 
verleden tijd  maken. Wie het voor die tijd nog 
wil meemaken, kan o.m. terecht bij Travel2Ex-
plore (www.Travel2Explore.nl). De reis staat 
onder leiding  van de auteur van dit artikel en 
volgt een unieke route.
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 4  Monniken en boeren 
Op de zesde dag moeten onze kuitspieren aan 
de bak. Een klim van zeshonderd meter door 
diepe sneeuw brengt ons bij het doel: het dorp 
Lingshed. De grote gompa (boeddhistisch 
klooster) herbergt zo’n honderd monniken en 
is daarmee één van de grotere in Zanskar. 
Het hele dorp lijkt te slapen onder de dikke 
sneeuwdeken. Maar als we dichterbij komen, 
horen we het joelen van kinderen die op zelf-
gemaakte skietjes de hellingen afzoeven. Uit 
halfopen stallen klinkt het gebrom van yaks. 
Vanaf de platte daken, waar de ouderen zich 
koesteren in het zonnetje, klinkt de boed-
dhistische mantra ‘om mani padme hum, om 
mani padme hum’.
Ondanks de kou kan de winterzon heel 
lekker zijn. De Zanskari’s zitten graag in de 
zon. De vrouwen kaarten of spinnen wol, de 
mannen bidden, lezen of bediscussiëren het 
laatste nieuws. De onwaarschijnlijke rust en 
vrolijkheid van deze mensen is indrukwek-
kend. En dat terwijl het leven hier zo hard is. 
Een ontevreden Zanskari is even zeldzaam als 
een depressieve jonge hond.
De huizen van Lingshed staan her en der 
verspreid over de hellingen. Ze zijn gebouwd 
van zware natuursteen en leem. Het zijn 
kleine, vriendelijk ogende forten die gebouwd 
lijken voor de eeuwigheid. Over de dakrand 
hangt een pruik van brandhout en hooi. 

Stanzin legt uit dat elk huis op een uitge-
kiende plaats staat met het oog op irrigatie.  
’s Zomers valt hier zo weinig regen dat de 
akkers bevloeid worden met smeltwater uit 
de beken. De velden zijn precies waterpas en 
moeten lager liggen dan de beek waarvan 
wordt afgetapt.
Vrijwel alle Zanskari leven van de landbouw 
en ieder huis is een boerderij. De mensen 
leven boven, de dieren onder. Dat laatste 
geeft extra warmte aan de woonvertrekken. 
De kinderen groeien op met ezeltjes, paar-
den, schapen, geiten en yaks. ’s Ochtends 
trekken de oudere kinderen de bergen in met 
de geiten en schapen, de enige dieren die in 
staat zijn onder de sneeuw nog wat eetbaars 
op te scharrelen. De ezels, yaks en paarden 
blijven bij het huis en krijgen hooi.
Juist in de winter bloeit het kloosterleven op. 
Er zijn bidmarathons en kloosterfestivals 
waar mensen van heinde en ver op afkomen. 
Behalve de dieren voeren en het huis schoon 
houden, is er ’s winters weinig te doen. Dus 
wordt er gefeest, en feesten zijn hier religieu-
ze feesten. Uiteraard met chang (gerstebier) en 
eten. Voor het zover is, zijn de monniken 
weken bezig. Ze maken meditatieve figuren 
van yakboter en mandala’s, geometrische 
patronen van gekleurd zand. Veel werk voor 
een moment van meditatie en bezinning. Dat 
is goed, want vergankelijkheid is de essentie 
van het leven. 
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