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OVER EEN BEVROREN RIVIER
DOOR DE HIMALAYA

Midden in de winter is een bevroren rivier de enige
weg naar het Indiase Himalaya-streek Zanskar.

Lopen over het weerbarstige ijs gaat moeizaam en is
niet zonder gevaar. Maar voor een unieke ervaring in - s gt o

een volledig verstilde wereld moet je offers brengen. =
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DE WILDE RIVIER GETEMD
De woest kolkende Zanskar-rivier laat zich
niet zomaar het zwijgen opleggen. Maanden-
lang strenge vorst, -20 tot -30 graden, is er
voor nodig. Zelfs in de koude Himalaya-
winters kan het tot midden januari duren
voordat de rivier met ijs bedekt is.
We lopen de chadar, een eeuwenoude verbin-
dingsroute over de bevroren Zanskar-rivier.
Plaats van handeling: Noord-India, halverwe-
ge de Indusvallei en het geisoleerde Zanskar,
ons doel. Het is de enige route naar Zanskar,
nu meters sneeuw alle passen hebben afgeslo-
ten. We zijn dan ook niet alleen. Regelmatig
ontmoeten we families met sleetjes achter
zich aan, volle rugzakken of kleine kinderen
op de rug. Op weg naar Leh - de hoofdstad
van Ladakh - om de kinderen naar kost-
school te brengen, of om wintervoorraden
aan te vullen. Monniken met rode pij en gele
muts zijn op weg naar zuster-kloosters in de
Indusvallei. Op hun rug alleen een bundeltje
met gebedsboeken, dekens en tsampa (geroos-
terd gerstemeel). Ondanks hun simpele
schoeisel gaan de locals harder dan wij. Ze
vallen zelden. Net als onze dragers doen ze de
penguin shuffle. Laag op het ijs blijven, licht
door de knieén en kleine passen is het ge-

heim.

Urenlang lopen we zwijgend achter elkaar. Af
en toe een vloek als iemand op het ijs knalt,
dan weer stil geschuifel. Pas’s avonds, dicht
opeen rondom de warme pannen, komen de
verhalen.

Voor een Himalaya-tocht is dit een vreemde.
Er zijn dagen dat we niet meer dan dertig
meter stijgen, afgezien van klauterpartijen om
open water te omzeilen. Toch is het zwaar. Ik
eet twee maal zoveel als normaal, maar voel de
kilo’s verdwijnen. De permanente kou vreet
calorieén. En frostbite ligt op de loer, zeker voor
een fotograaf. Zonder wanten, alleen thermo-
handschoentjes, is een kwartiertje genoeg.
Mijn thermometer staat ’s nachts op -30 °C,
lager gaat hij niet. Het went, verrassend snel
eigenlijk. Sterker nog: kou is lekker, het heeft
iets sereens en zuiverends. Het maakt je helder
en alert, één met de plek.

ENGE PASSAGE
De rivier laat zich nooit helemaal temmen.
Op sommige plaatsen stroomt midden in het
ijs een wilde bergbeek tussen zelfgevormde
ijsdijkjes.
Waar de rivier de rotswand nadert, ontstaan
gevaarlijke passages. De dragers glippen er
vliegensvlug langs. Wat hier mis kan gaan,
daar wil je niet lang bij stilstaan: meegesleurd
worden door het ijskoude water, als je pech
hebt onder het ijs. Wij doen het voorzichti-
ger, en dus met veel meer stress.

SCHAATSIJS EN EEN IJSVAL
Zes dagen lopen we over het ijs. Zes dagen
die allemaal anders zijn, want dat ijs gewoon
ijs is, klopt niet. Hier niet in elk geval.
Nu eens lopen we over lichtblauwe ijsheuvels
die door de rivier opgestuwd zijn, dan weer over
kapotgedrukte en weer aangevroren ijsschotsen
en soms over prachtig schaatsijs. Maar dat laat-
ste is uitzondering. Het ijs leeft en kan binnen
een dag totaal veranderen, waarschuwt onze
gids Stanzin. Twee bewolkte dagen zijn genoeg
om de rivier te laten zwellen en door het ijs te
laten breken. Dan wordt het waden tot je heu-
pen. Geen garanties voor de dag van morgen
dus. Maar wat is het mooi! De zon knalt van de
rotswand boven ons in koperrode en okergele
Monet-kleuren. Daartussen hangen bevroren
bronnen als kristallen reuzenbloemen.

De Feiten

Gebied Zanskar ligt in de Indiase Himalaya.
Het grenst aan het bekendere Ladakh, waar
het van gescheiden is door de ruim zesduizend
meter hoge Zanskarketen. De tocht speelt zich
af tussen de 3200 en 3900 m hoogte.

Gemaakte tocht 11 dagen, ongeveer 180 km.
Je loopt de eerste 5-7 dagen over ijs, daarna
eventueel verder over land. De route naar

Lingshed is 6 dagen heen, 5 dagen terug. Af-
hankelijk van de ijscondities kan het sneller
of juist langzamer.

: Zwaarte/navigeren Grote hoogte is aan-

vankelijke een zwaartefactor, maar vermin-
dert omdat er maar weinig wordt gestegen.
Vooraf 3 of 4 dagen acclimatiseren in
Ladakh is verstandig. De afstanden zijn niet
bijzonder groot, de zwaarte ligt vooral in de
extreem koude omstandigheden waaronder
je loopt en kampeert. Totaal ongemarkeer-
de route, alleen te doen met gids.
Overnachten In tenten. Ook in Lingshed zijn
geen hotels of lodges, al is het soms moge-
lijk om in een huis te slapen.

Beste tijd Medio januari - eind februari,
maar afhankelijk van het weer in de vooraf-
gaande maanden. In zachte winters is de

§ tocht onmogelijk en dit wordt pas medio

december duidelijk.

Er naartoe Via New Delhi vliegen naar Leh
(Ladakh).

GEODRGANISEERD De chadar wordt bedreigd
door wegaanleg. Over 2 jaar zullen de eerste
ronkende vrachtwagens de serene ijstocht tot
verleden tijd maken. Wie het voor die tijd nog
wil meemaken, kan o.m. terecht hij Travel2Ex-
plore (www.Travel2Explore.nl). De reis staat
onder leiding van de auteur van dit artikel en
volgt een unieke route.
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MONNIKEN EN BOEREN
Op de zesde dag moeten onze kuitspieren aan
de bak. Een klim van zeshonderd meter door
diepe sneeuw brengt ons bij het doel: het dorp
Lingshed. De grote gompa (boeddhistisch
klooster) herbergt zo'n honderd monniken en
is daarmee één van de grotere in Zanskar.
Het hele dorp lijkt te slapen onder de dikke
sneeuwdeken. Maar als we dichterbij komen,
horen we het joelen van kinderen die op zelf-
gemaakte skietjes de hellingen afzoeven. Uit
halfopen stallen klinkt het gebrom van yaks.
Vanaf de platte daken, waar de ouderen zich
koesteren in het zonnetje, klinkt de boed-
dhistische mantra ‘om mani padme bum, om
mani padme bum’.
Ondanks de kou kan de winterzon heel
lekker zijn. De Zanskari’s zitten graag in de
zon. De vrouwen kaarten of spinnen wol, de
mannen bidden, lezen of bediscussiéren het
laatste nieuws. De onwaarschijnlijke rust en
vrolijkheid van deze mensen is indrukwek-
kend. En dat terwijl het leven hier zo hard is.
Een ontevreden Zanskari is even zeldzaam als
een depressieve jonge hond.
De huizen van Lingshed staan her en der
verspreid over de hellingen. Ze zijn gebouwd
van zware natuursteen en leem. Het zijn
kleine, vriendelijk ogende forten die gebouwd
lijken voor de eeuwigheid. Over de dakrand
hangt een pruik van brandhout en hooi.

Stanzin legt uit dat elk huis op een uitge-
kiende plaats staat met het oog op irrigatie.
’s Zomers valt hier zo weinig regen dat de
akkers bevloeid worden met smeltwater uit
de beken. De velden zijn precies waterpas en
moeten lager liggen dan de beek waarvan
wordt afgetapt.

Vrijwel alle Zanskari leven van de landbouw
en ieder huis is een boerderij. De mensen
leven boven, de dieren onder. Dat laatste
geeft extra warmte aan de woonvertrekken.
De kinderen groeien op met ezeltjes, paar-
den, schapen, geiten en yaks. ’s Ochtends
trekken de oudere kinderen de bergen in met
de geiten en schapen, de enige dieren die in
staat zijn onder de sneeuw nog wat eetbaars
op te scharrelen. De ezels, yaks en paarden
blijven bij het huis en krijgen hooi.

Juist in de winter bloeit het kloosterleven op.
Er zijn bidmarathons en kloosterfestivals
waar mensen van heinde en ver op afkomen.
Behalve de dieren voeren en het huis schoon
houden, is er ’s winters weinig te doen. Dus
wordt er gefeest, en feesten zijn hier religieu-
ze feesten. Uiteraard met chang (gerstebier) en
eten. Voor het zover is, zijn de monniken
weken bezig. Ze maken meditatieve figuren
van yakboter en mandala’s, geometrische
patronen van gekleurd zand. Veel werk voor
een moment van meditatie en bezinning. Dat
is goed, want vergankelijkheid is de essentie
van het leven.
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